我家里的上海出品的三五牌座钟，摆动的岁月真的很悠久了。它是一九五七年买的，上面公私合营的标志依然格外清晰。每十五天我给它上一次发条。它永远滴滴答答走着，和岁月同步，从来没有出过毛病。这么多年，它伴随我下乡，伴随我进城，伴随我走过生活的风风雨雨，到今天已经走过了整整半个世纪。
    
当年插队时我把这只座钟带到安徽农村去的时候，很引起了全村人的新奇。那时候城里人买手表要凭票证，农村里有手表的更是凤毛麟角。偶尔有谁家孩子当了兵，回来时手腕上戴着一只三十元的钟山牌表，就有可能因此娶上一门媳妇。我的座钟引来了村民们络绎不绝的观看，那紫红色的钟面，那清脆的滴答声和带着金属颤音的报时声，令乡亲们赞叹不已。座钟往往会引来一片乡亲们对上海货的向往、羡慕和夸赞。
    
我插队时带这只座钟并非赶时髦，而是因为家里实在没有什么值钱的东西给我。母亲说，没有钱给你买手表，你就带着它，算个纪念品吧，平时也好知道个时间什么的。但是母亲哪里知道啊，在那个岁月里，农村是没有什么时间概念的。大伙儿每天日出而作，日落而息，在寂寞和无聊中打发着苦涩的岁月。可以说，那时候农民最富裕的东西就是时间了。有多少回夜深人静的时候啊，我睡不着。每每躺在板床上，听着滴滴答答的钟声，我就会感到岁月的久远；会感到前程的迷茫；会感到生命的空旷；会感到漫漫人生的淡淡悲哀。有时候还会想，我的人生就这样在座钟的滴答声里慢慢地消磨掉了吗？
    
然而，我的这个座钟却给村民们带来了不少的喜悦。他们说，上海的产品，真的是个好东西呢。于是谁家的儿子娶媳妇，就会找我把这座钟借了去当个摆设。想想看，新房的正当门摆着上海的三五牌座钟，那可真是叫蓬荜生辉啊。我的座钟那年月被借来借去，几乎周游了整个生产队和周边的大队。每次借出去我都要叮嘱一番注意事项。比如每半个月要给它上一次发条，比如天太冷的时候要把钟摆螺丝往上拧两圈，天太热的时候要把钟摆螺丝往下拧两圈等等。尽管有时候我好几个月都见不着它，但是我也很放心，因为我知道乡亲们确实是很珍惜它的。
    
岁月在钟声里流过。这么多年，我在淮北大地上来来回回，周围的世界早已起了翻天覆地的变化。各种国产的、进口的手表、闹钟以及挂钟再也不是什么稀罕的奢侈品了，就连幼儿园的孩子有时候手腕上都戴着手表，而我的这个座钟却始终在我的身边。细细想起来，时间的流失真的如孔子所说，叫做“逝者如斯夫”啊。人在经受磨难的时候，会感到岁月的漫长；在埋头奋斗的时候，会感到时光的短暂。蓦然回首，人生也不过是一眨眼的事。事实上，所谓珍惜每分每秒是不可能的。我就知道我自己，在庸庸碌碌中曾浪费了多少宝贵的光阴啊。
    
然而，我的这只座钟呢？走了五十多年了。我并没有刻意保养过它，想起来才给它上一次油。但是它却不依不饶地、永远地这么滴答着。当年我的弟弟妹妹在上海结婚时也都买过类似的座钟，但没过几年就坏了。对我这只座钟顽强的生命力他们也觉得不可思议，惊叹说，五十年代上海出品的座钟真是一流质量啊。我也说，是的，它何尝不是我们人生的一个启示，何尝不是我们这个时代的一个见证呢！

（来源：新民晚报）